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MIGUEL ANGEL JUSAYU

Miguel Angel Jusayd Pérez, escritor wayuu del clan
Ja’yalit (Jayariyu), nacié en 1933 en Wiiinpumiiin,
al noroeste de Nazareth, Alta Guajira, y falleci6 en
junio del afio 2009. Si bien es cierto que Miguel Angel
naci6 en el lado colombiano, se radicé en Maracaibo,
Venezuela, donde comenzé vendiendo loteria, pasé por
el Instituto para Ciegos y terminé convirtiéndose en un reconocido
investigador y profesor de la citedra Lenguas Indigenas de la
Escuela de Letras en la Universidad del Zulia, institucién que le
concedié un doctorado honoris causa. Miguel Angel era colombo-
venezolano, pero ante todo wayuu.

Aln siendo nifio Miguel Angel quedé ciego, situacién que
no le impidio desarrollar una memorable carrera como lingiiista
y escritor. Incluso lleg a ser maestro del método Braille de
lectura y escritura tactil. Entre sus multiples obras literarias
pueden destacarse: Jiikiijaldirrua wayiiu, Relatos Guajiros (1975);
Jiikiijaldirrua wayiiu II, Relatos Guajiros 1I (1979); Achi ki, Relatos
Guajiros (1986); Taku’jala: lo que he contado (1986); Autobiografia
(1993); Kanewa, el drbol que daba sed (2005); y “Ni era vaca ni
era caballo”, probablemente su cuento més conocido y traducido,
publicado en su célebre version ilustrada de 1984, aunque aparecid
por vez primera en 1975.

“Ni era vaca ni era caballo” es uno de los cuentos clasicos y
precursores de la literatura indigena y wayuu contemporanea. En el
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relato podemos escuchar la voz de un nifio pastor, como fue Miguel
Angel en su infancia. El protagonista, aunque inicialmente entra en
shock con la cultura de los alijuna (los no indigenas), termina por
ser simbolicamente “devorado” por el camién-yolu ‘j4, sobre quien
le habian advertido: “es andariego y recorre los campos y caminos
en las noches; captura a la persona con la que se topa, no la deja
tranquila” Miguel Angel Jusayt elabora una metafora narrativa del
wayuu tradicional, quien migra a la ciudad alijuna’ en una especie
de atraccion-rechazo, quedando atrapado entre dos mundos, sin
pertenecer plenamente a ninguno; por cierto, es un tema wayuu
contempordneo que se reitera y continua desarrollando en cuentos
como los de Estercilia Simanca Pushaina y Vicenta Maria Siosi Pino.

En términos generales, la obra narrativa bilingtie de Miguel
Angel Jusay es oraliteraria, es decir, resultado de una inmersién en
las artes verbales orales y su posterior transcripcion y reelaboracion
mediante la escritura fonética literaria. Miguel Angel fue de hecho
un gran recopilador de narrativas tradicionales, como también lo
fue su coetaneo Ramon Paz Ipuana.

En el afio 2006 Miguel Angel Jusayt gané el Premio Nacional
de Literatura de Venezuela. Quienes quieran conocer mas de cerca
la vida y obra del autor de “Ni era vaca ni era caballo” pueden ver EI
Nifio Shud, documental de Patricia Ortega sobre quien queria ser
recordado como “el gran escritor de los wayuu”.

* Nombre en wayuunaiki para referirse al extranjero. Se pronuncia
parecido a “arijuna’ porque la ele se lee en una combinacién
entre ele y ere. Algunos wayuu prefieren escribir directamente
con ere (que equivale en algunos casos a un punto medio entre
ere y erre), mientras que otros mantienen la escritura con ele.
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NI ERA VACA NI ERA CABALLO
NNO’JOTSU PAAIN JIA’YAASA NNO’JOTSU AMAIN JIA’YAASA

En aquel dia yo era pequefio. Era yo el inico que estaba, no
habia en la casa otro muchacho conmigo. Mis familiares me querian
mucho: mis abuelos y mis abuelas. Ellos no me tocaban ni me
hacian nada, me acariciaban: “nene, nene” -me decian ellos. jQuién
sabe qué edad tenia yo en aquellos dias! Pues no habia nadie que
llevase la cuenta de la edad.

Nosotros estabamos viviendo en lo alto de una colina; no me
acuerdo donde fue eso. El mar estaba situado al este, cerca de
nosotros. Habia unos cerros situados al oeste y al sur de nosotros;
tenfan los cerros muy buen aspecto y los veiamos azules desde casa.
Al lado norte, en lo alto de una loma, habia un cementerio llamado
Wiilisimou. Habia un arroyo al lado oeste de nuestro rancho,
llamado Kule 'matamdana’. Por el lado sur vivian unas personas.
Como hacia el sureste habia unas grandes sementeras, que eran
nuestras, llamadas Chalitpia.

El rancho nuestro estaba rodeado de vegetacion, no estaba
ubicado en un lugar despejado. Habia alrededor muchos arboles
tales como: matas de cuji, matas de dividive, matas de guamacho y
también cardonales y tuneros.

Ahora bien, cuando ya yo estaba un poquito grande, “;qué serd
mejor para el nifio?” —decia el hombre de quien yo era hijo. “Lo
mejor es que yo le dé animales; conviene que yo busque ovejas para
que ¢él las pastoreé” —decia él. Y asi lo hizo, trocé una yegua por

* Kule’matamaana, lugar de las sonrisas.
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unas borregas; eran unas ovejas de un hombre llamado Orrou.
Después trajeron al rancho unas veinte borregas hermosas.

“Si, aqui tienes unas ovejas para que las pastorees. Tendrds que

ser diligente detras de ellas; no las vayas a desatender, las tienes

que querer. No tienes que estar alli junto al fuego en las topias,

contemplando la olla. Sébete que tener animales es lo mejor; si no

tienes animales, tendrds que estar mendigando por ahi la leche

de animales ajenos” -me decia mi padre cerca de las ovejas. El me

encarecia las ovejas, ellas son traviesas cuando uno las tiene como

animales de cria, no son como las cabras. Si se las descuida un poco

se echan a perder; se extravian de pronto; algunas veces vuelven

a la casa; otras veces duermen fuera, en el campo; otras veces se

dispersan; otras veces se ligan o mezclan con ovejas ajenas y de ahi

se las comen. Pero las cabras, cuando se las cria, no necesitan tantos

cuidados. El tnico trabajo que dan las cabras es abrirles tempranito

el corral después del ordeno y recogerlas en el corral cuando ya se

esta poniendo el sol y ya estdn de regreso del campo.

Pues bien, las ovejas me fueron entregadas cierta tarde. Las
colocaron cerca del rancho, debajo de un cuji. Yo estaba muy alegre
con ellas, estaba pasmado de admiracion. No queria apartarme de
ellas, a la hora de comer me llevaba junto a ellas la comida. Por
aquellos dias no habiamos tenido ovejas, lo que habiamos tenido en
abundancia eran las cabras.

Ahora, después, cuando empecé a pastorear las ovejas, tenia yo
por costumbre ir todas las mafnanas al monte". Siempre me hacian
levantar tempranito; y en seguida me mandaban con el rebafio que
pastoreaba. Cuando era pequeiio no solia andar por el monte sino

* No era callejero, porque no habia calles y
no me alejaba nunca de casa.
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que siempre permanecia en la casa. Antes no habia conocido los
lugares o parajes retirados de la casa; lo iinico que conocia eran los
alrededores cercanos de ir a buscar la lefia e ir a buscar el burro.

Pues bien, muy a los comienzos, temia perderme en el monte
juntamente con las ovejas; por eso les hacia dar vueltas cerca por
los alrededores de la casa. Mas tarde ya las conducia a sitios mas
apartados, las llevaba a donde habia pasto.

Estaba siempre en el campo con las ovejas. Solia hacerlas llegar
a la casa al mediodia; yo las agrupaba debajo de unas matas de
dividive donde ellas rumiaban. Me daban de comer a mi en cuanto
llegaba. Descansaba un rato para ir de nuevo al monte con las
ovejas. Después de eso las volvia a traer cuando ya el sol estaba para
ponerse y de una vez las metia en el corral.

Nosotros en nuestra casa, habia veces que haciamos una sola
comida y en otras ocasiones comiamos hasta tres veces al dia.

A veces se pasaba hambre en casa; y otras veces habia comida
abundante. Soliamos beber leche de cabra hervida a la mananita
y al anochecer. A veces tomabamos mazamorra’ de leche, hecha
unas veces de maiz, otras de millo, de bagazo de yuca, de aceituna
salcochada, solia hacerse asi siempre.

Nosotros comiamos de nuestra cosecha; soliamos comer la carne
de los animales que cridbamos. Habia comida, fruto de los lloros
en los velorios™; otras veces comiamos con el pago dado por las
muchachas; otras veces de lo que pediamos, otras veces comiamos
comida cambiada por otras cosas. A veces iba mi padre al montea

* Leche hervida con maiz, millo o bagazo
de yuca, es siempre algo espesa.

** El ekirrd o reparto hecho a los que no siendo
familiares van a llorar al muerto.
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cazar. Si a él le iba bien, lograba piezas de caza tales como: conejo,
venado, iguana o si no machorro.

A veces iba de caceria nocturna’. Si le iba bien, trafa como
piezas de caza muchas aves, tales como: palomas torcaces, palomas de
patas rojas, palomas nocturnas, tortolitas, zancalargos o paraulatas,
cotorras o si no también iguanas. Eso lo comiamos sancochado,
otras veces asado. Era muy sabroso, lo preparaban bien; le ponian de
acompanamiento cosas como: yuca, batata, auyama o si no bollitos™.

Cuando yo era pequefio solian intimidarme o atemorizarme y
me hablaban de unos animales del monte que eran muy malos, tales
como: zorro, bitho, y también el oso hormiguero.

“Eso come muchachos, estate bien alerta con ellos” —se me
decia. “Hay una cosa horripilante y es muy mala, que se llama
yolu’jd. El yolujd es andariego y recorre los campos y caminos
en las noches; captura a la persona con la que se topa, no la deja
tranquila” —~también me decian. Yo me creia lo que me decian.
Siempre cuando caminaba por el monte tenfa miedo. Al anochecer
me acostaba en mi chinchorro con miedo. “Que no me encuentre
con algo como eso. Que no me llegue a mi en la noche” —-pensaba yo
en mis adentros. No me atrevia a levantarme en la noche a orinar
del miedo. Me aguantaba las ganas de orinar hasta que amanecia.
Algunas veces me orinaba en el mismo chinchorro.

Después me daban a mi un fuerte regafo por aquello. Y digame
cuando escuchaba el ulular del biho y el aullido del zorro en la
noche en las cercanias de la casa, quedaba tieso del miedo en el

chinchorro. Brotaba mi orinada sin darme cuenta.

* Las flechas que se emplean sobre todo para cazar palomas,
de noche, tienen la punta en forma de cruz.
** Masa cocida de maiz, sin envoltura, y de forma alargada y chata.
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Cada vez que andaba por el camino, no sentia tanto miedo.
La presencia de las ovejas me libraba del miedo. Me preocupaba
constantemente de que mi rebafo estuviese completo para que no
me mandasen al anochecer a mirar entre los rebafios de los vecinos
en busca de alguna que faltaba. No caminaba solo de noche o
cuando el sol estaba nublado; temia toparme con un yoluj o con
un btho o si no, con un zorro.

Pues bien, jqué bien le iba a mi rebafio! No sufria hambre, las
lluvias caian a su tiempo; se multiplicaba mucho, tenia buenos
carneros, castrados, y ademas estaban completos, no era frecuente
que se perdiese algiin miembro del rebaiio. No se comia mucha
oveja; se sacrificaba mucho mds las cabras. Las sacrificaban para
el consumo de la casa, se las daban como regalo a algun visitante,
se vendian, y finalmente eran un aporte cuando se hacia alguna
colecta.

Yo era siempre muy alabado por la gente que me veia

1»

pastoreando las ovejas. “;Qué diligente es el hijo de él!” —se decia
de mi padre aunque €l no se enteraba y pronunciaban su nombre.
Habia personas que lo decian. Habia unos familiares de mi padre,
que sumaron ovejas a mi rebafio. Habian hablado antes con mi
padre, sumaron algunas ovejas al rebafio porque vefan que yo era
muy diligente. Después fui muy apreciado por el cuidado de sus
ovejas. Me regalaban algo asi como un sombrerito, la camisita o
si no comida. Si en alguna oportunidad pasaba por sus casas con
hambre, “ahi estd ese, dénle de comer” -me decian.

Pues bien, habian transcurrido unos cuantos afios y las ovejas
se habian multiplicado. Yo sufria cada vez que las llevaba al campo.
No podia controlarlas. No me hacian ya caso, se dispersaban
alejandose de mi presencia. Pues bien, yo me esforzaba corriendo
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y gritando tras ellas, no hacian caso. Yo daba carreras furioso entre
la maleza. Ademas me encolerizaba contra las ovejas, les cafa a
pedradas, les daba lenazos y otras veces les daba puntapiés. Yo
sufria corriendo de un lugar para otro: me tropezaba con los palos,
me mancaba los pies, me rasguiaba con las espinas. A veces lloraba
por eso; otras veces aguantaba.

Pues bien, ya por fin, estaba harto de las ovejas. No me sentia
ya como cuando empecé a pastorear. La tristeza poco a poco se
iba apoderando de mi por encontrarme solo siempre en el campo.
Unicamente de noche y para dormir me permitian estar en casa, y
también al mediodia un ratico para comer algo.

Yo estaba lleno de tristeza, me daba mucha rabia porque me
mandaban todas las mafianas al monte con las ovejas. Mi anhelo era
quedarme en casa. Queria quedarme jugando con mis hermanos
pequeifios. Y tuvo por fin que llegar un momento en que me sintiese
muy disgustado ya que desgraciadamente habia crecido y me
habia desarrollado en el campo y ademds nadie me acompanaba
a pastorear. ;Qué era lo que yo podia divertirme andando? ;Qué
era lo que podia servirme de diversién en el monte? No habia un
muchacho con quien conversar; no habia un muchacho con quien
bromear mientras estaban pastando las ovejas. Lo tinico que veia
todos los dias eran los cujies, los dividives, los cardonales, los
tuneros, y machorros, culebras e iguanas. Lo tinico que escuchaba
era el canto de las aves por encima de los drboles y la voz de los
animales del rebaio. Voces a las que ni siquiera les entendia el
significado, como para que me pudiesen alegrar. Si me encontraba
algtin que otro dia con muchachos en el monte, si eran mayores, yo
los esquivaba y me ocultaba de ellos. Se metian conmigo. Me daban
coscorrones; me amagaban con las flechas o si no con un palo. Pero
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si vefa alguno de mi tamafio si hablaba y jugaba un rato con él.

Algun tiempo después, aparecié de pronto una peste en
las ovejas, se hinchaban, echaban espuma, estaban atontadas, no
pastaban. Se iban muriendo una tras otra de la noche al dia. jQué
pérdida de ovejas! No se botaban, se comian; eran desolladas, su
carne era acecinada, su carne era normal y estaba buena y sabrosa,
ya que no estaban flacas, sino que se morian gordas.

Lo que estaba muy danado eran sus visceras: el higado, el
estdmago y las tripas; estaba deshecho, como si estuviese cocido.
No era conocida la peste que habia matado a los animales. No se
sabia de donde provenia, aparecié de repente.

Ahora, después de eso, quedaron como restantes una pequeia
cantidad de ovejas. “;Qué serd bueno entonces para ellas? Lo
mejor es que yo busque reponer las que se han muerto” -dijo
entonces mi padre.Y asi lo hizo, hizo que vinieran unas cuantas
ovejas adultas. A ellas les puso los palos en el cuello’, y las
mancornaba con las de las casa para que no se escaparan. “Aqui esta
esto, cuidalas bien. Si permites que se pierdan, te voy a azotar” -

1

me dijo. “Si, asi lo haré, las cuidaré” -le dije a él.

Las ovejas nuevas fueron traidas en época de lluvias. La
superficie de la tierra estaba muy verde; la vegetacion estaba muy
alta; abundaba el agua como de aqui para alla”. Una vez cierto
dia me hallaba yo por alla en el campo pastoreando las ovejas.
Ellas pastaban bajo un cujizal. Eso era ya en la tarde; y a mi se

* Un palo un poco mds grueso que el de la escoba, que llevan
arrastrando colgado del cuello y asi queda la huella en la arena.
** El narrador sefala algo presente y ahi
situa la accion de la narracién.
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me ocurrié ponerme a jugar mientras ellas pastaban. Yo me habia
sentado en el suelo a fabricar un ranchito. Le ponia por pared
barro, por techo corteza de palo, alrededor tenia todo limpio y
despejado. La casa a mi me parecia muy bonita, me resultaba

muy atractiva su misma hermosura, parecia una casita de verdad.
No me habia olvidado de las ovejas, de todas maneras yo a cada
rato las miraba, estaban por alli agrupadas cerca de mi. Pues bien,
seguramente se escapd de repente una de las ovejas nuevas sin

que yo le advirtiese. Yo me hallaba jugando debajo de un cuji; yo
estaba tan tranquilo jugando con mi casita. Pues bien, seguramente
aparecié por alld viniendo hacia mi mi padre, habia estado
trabajando” como por alld. No me di cuenta para nada de que
llegaba; me asusté cuando me golpe6 con su pala, cai seguidamente
al suelo perdiendo momentaneamente el conocimiento. Me habia
golpeado con la misma pala que habia utilizado antes en el

trabajo; vefa mi sangre chorreando. {Quién sabe de donde me salia
la sangre! No acababa de explicirmelo. A mi me parecia que mi
carne no me dolia, seguramente porque todavia era muy muchacho.
El me dijo un montén de cosas; amagaba con darme. “jConque

tu eres asi! {Conque no estas td pendiente de las ovejas como yo

»

crefa!l {Conque te la pasas jugando prescindiendo de ellas!” -me

decia.“;Dénde estd la oveja nueva?” -me preguntd. “Ahi estd” -le
dije con mucho miedo. En realidad ella se habia ido hacia mucho
tiempo, se habia separado mucho antes de las demas. Después yo
me dirigi a la casa. En medio de lloros conduje las ovejas a la casa; e

inmediatamente en cuanto llegué las meti en el corral.

* El narrador ha sefialado con la mano o la cabeza
hacia alld, aunque en este caso el hombre se acerca
hacia acd, hacia el narrador y los oyentes.
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Al dia siguiente, se levanté mi padre de madrugada para
emprender la busqueda de la oveja y preguntar por ella en otros
lugares como por alla. Ensillé un burro, como cabalgadura. “Si no
aparece la oveja, te mataré después a ti cuando yo vuelva” -me
amenazo antes de partir. Tenfa miedo, me afligi mucho con lo que
me habia dicho mi padre. “jCaramba! jDigame si es verdad lo que
me dice! La verdad es que yo no tengo ganas de morir” —-pensaba yo
para mis adentros. Pero yo tenfa muchos pensamientos y pareceres,
“seguramente sus palabras se deberdn a la rabia, ya que yo no puedo
valer lo mismo que una oveja” —pensaba.

Ahora, después, al dia siguiente bien tempranito, “intenta y
vete a ver si la ves por ahi” -me decia mi madre.Y me fui entonces
como de aqui para alld por entre la maleza, por donde solia andar
con las ovejas. Aunque tenia la mirada atenta a sus huellas’,no
vefa absolutamente nada, lo que habia era solamente huellas de
animales ajenos.

Pues bien, ya se me acercaba y casi se me echaba encima el
mediodia en eso. Me dirigi después a una sabana que se encontraba

1« o

un poco distante como de aqui hacia alld; “posiblemente esté ella
por alld” —conjeturaba yo. Aquella sabana, no tenia arboles en su
superficie, solamente habia hierbas y por eso era el sitio preferido
de las ovejas. Yo me habia dirigido a la superficie de la sabana,
porque desde alli se podia extender muy bien la vista por todo
aquello. Se divisaba cualquier cosa desde alli a lo lejos. Y en realidad
habia sido totalmente indtil el haber andado por alli, no hubo
forma de que encontrase a la que buscaba.

Después, cuando todavia andaba caminando por la superficie de

* La huella del palo colgado al cuello.
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la sabana, escuché de repente el ronquido de quién sabe qué cosa.
“Aquel ronquido que viene hacia aca ;de qué serd?” —pensaba para
mis adentros. Me sobresalté’; me llené de pavor. “Seguro que eso es
lo que se llama yolu 'j&” ~quedé pensando. Levanté la cabeza, miré
hacia el lugar donde habia escuchado el ronquido de la cosa aquella.
“jQué lastima de mi, que me he tropezado con un fantasma tras

las huellas de aquella pedazo de oveja!” -dije dentro de mi cabeza.
Pues bien, vi de repente salir una cosa de gran tamaio y ademas
caminaba muy rapida, parecia marchar como un caballo que corriese
mucho. Senti un gran pavor ante ella, “ahora si es verdad que voy a
morir” —decia yo. Iba a gritar del miedo pero no me salia el grito, me
sentia como si tuviese tapada la garganta. Temblé, me cai al suelo
del miedo que tenia.

“;Qué cosa sera?” —dije. Ciertamente no es vaca, ni tampoco
caballo; no es burro, no es viento, ni tampoco es cabra, de hecho era
algo totalmente desconocido para mi. Pues bien, cuando ya me
encontraba tendido en el suelo, vi aquella cosa. No habia conocido
algo semejante: no tenia piernas, su cabeza era grandisima y de
color verde; era gruesa y corta, se destacaban unas cosas negras
por debajo, habia unos abultamientos en la frente, quizas aquellos
eran sus 0jos, se notaban unos agujeros anchos a ambos lados de la
cabeza, quizas aquellos agujeros eran sus oidos; estaba desprovisto
de carne, se le notaban los huesos, tenia el dorso como si estuviese
abierto y hueco. Corria sin tener piernas. Se deslizaba, parecia como
si la estuviesen arrastrando. “El yolu 'j4 si es habil, que corre sin tener
patas” —pensaba yo para mi.

Y paso entonces la cosa; se alejaba hacia por alld levantando

* Interjeccion en guajiro.
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una gran polvareda. Su olor era raro, olia a quemado, no era como
el olor del mma’ rriila”. “{De buena me he escapado! {Menos mal
que no me ha olido!” —dije y me sentia muy contento. Estuve
tendido un rato encima de la hierba, esperaba a que se alejase la
cosa.

Después de aquello, me levanté del suelo, y me eché a correr
hacia la casa. Corria mucho, estaba como si hubiera escapado de
la boca del yolu‘ja. Ni se me ocurrié mirar hacia atrés, yo sentia
un cosquilleo y escalofrios, me parecia que la cosa me seguia.
Corriendo se me reventaron las cuerdas de la cotiza™ y yo me
alejaba descalzo a todo correr. Yo saltaba por encima de huecos
y tunas; se me clavaban espinas en el pie, y no sentia el dolor del
miedo que tenia.

Pues bien, yo corria muchisimo. Estaba como si no tuviese
cabeza; ya no tenia fuerzas para correr cuando llegué a la casa; en
ese momento me cai tendido en el suelo. Hacia mi corrieron las
personas que en ese momento se encontraban en la casa. “Caramba,
;qué te pasa?” —me dijeron. Por nada me salian las palabras; me
hallaba rendido en el suelo con la boca abierta. “;Qué serd lo que
le habra venido acosando desde el bosque?” -dijeron las personas.
Fui levantado entre varios, me colocaron en un chinchorro.
Inmediatamente conté lo que habia visto antes por alld por el monte,
pero mas bien yo fui objeto de risa para todos. “{Pero qué niiio
tan tonto que se pone a llamar fantasma al camion! Mira, lo que
has visto es un camién” -me dijeron. No habia conocido el camion

* El mma rriila es el mismo yolu’ja que se hace presente por su
olor muy caracteristico, parecido a la orina del mapurite.

** Cotizas rajadedos, de tres huecos en la suela,
que estan unidos por tres cuerdas.
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anteriormente, en aquella oportunidad vine a conocerlo, por eso
senti mucho pavor ante él.

En aquel dia, se hallaba presente un primo mayor que yo, quien
me explicd después detalladamente lo que era el camion. “El camion
no es un yolu j4, es algo hecho por la mano del alijuna por alld por
tierras lejanas. Es de metal, es de tabla y es de caucho” -me decia el
primo.

Pues bien, el primo me explicaba cémo funcionaba el camion.
“Dentro de ¢l hay una maquina, llamada motor, precisamente es
con lo que camina el camidn. Ello tiene fuerza, porque lleva dentro
puesta gasolina encendida. Junto al motor se encuentra sentado un
alijuna, es el que lo hace caminar, el que lo hace detener, el que lo
hace desviar, el que lo hace retroceder; lo llaman chofer” —-me decia
el primo.

“El chofer se encuentra sentado, dentro de aquello que parece
cabeza. El camidn es una cosa muy buena; esta destinado a la carga,
tiene fuerza, aunque le pongan la carga que sea. Es veloz, no se
cansa. No come, no bebe agua como un animal doméstico” -me
decia el primo. “{Qué bueno es el camion!” -le dije a éL.

Después de aquello, sentia muchas ganas de ver el camio6n.
“Ojald topase nuevamente conmigo” —pensaba en mi interior. Se me
ocurri6 preguntarle al primo. “;El camion es bueno? ;No se come
a la gente?” -le dije. “Caramba, chico, y spor qué se va a comer a
la gente? Es hierro y es tabla, no te acuerdas que te lo he dicho.
Corre si tiene gasolina encendida dentro de su motor. No camina,
permanece quieto si no hay gasolina” —me respondi6 él. “Caramba,
la gasolina si que es misteriosa, que hace correr una cosa cuando se
quema dentro de ella” —pensé por lo que me habian dicho.

Después estando yo dentro de mi chinchorro, o estando por
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el camino tenia vivos en el recuerdo el camion y la gasolina. “{El

1»

alijuna si es inteligente que fabrica semejante cosa!” —-me decia
interiormente. En aquellas circunstancias tenfamos un burro
castrado, viejito, de color moro o destefiido, y era de caminar muy
lento, al que yo llamaba Kuna. A pesar de que ¢l no caminaba nada,
prestaba utilidad: con €l se buscaba la lefia, con él se buscaba el
agua, era utilizado como cabalgadura para moverse a cualquier
parte. Aquel burro era de mi abuela; aunque ella tenia burros en
abundancia, eran cerreros, se encontraban en el monte y nadie los
arreaba; Kuna era el unico manso.

Pues bien, de repente entr6 en mi cabeza un deseo de hacer
algo.“;Qué le pasaria a Kuna si le prendiese gasolina encima de éI?
sCorreria muchisimo? ;Seria su marcha como la del cami6n?” -
pensaba en mi interior.

Pues bien, después me fui a una casa en la que vendian
gasolina, me llevé un recipiente de totuma* de tamafio grande
para la gasolina. “Aqui estoy yo, vengo mandado de casa; y vengo
a pedir gasolina a crédito, y que se pagara después” -le dije al que
vendia. “;Para qué es la gasolina?” —se le ocurrié decirme. “No sé,
solamente vengo mandado; no sé para qué la van a emplear” -me
limité a decirle. Entonces me virti¢ gasolina casi hasta arriba de la
vasija. Me fui con ella; la dejé después de paso cerca de la casa. La
escondi de paso en un hueco y la dejé bien cubierta.

Llegué a la casa al mediodia. El Kuna se hallaba amarrado
en su sitio habitual. “Ya va quedando poca lefia, conviene que
yo vaya a buscar mas” -le dije a la gente que se encontraba en

* El shoolo "ki es una totuma de boca estrecha
como el jarro, a diferencia de la totuma ordinaria
que es de boca ancha como la escudilla.

50



aquel momento. Me miraron todos, “;Por qué en este dia estd tan
voluntarioso?” -me fue dicho. “Si, no me pasa nada; sino que tengo
voluntad quiero este dia ir a buscar lefia” -le dije a la gente. “Bien,
vete pues, y enjalma a Kuna” —me dijeron por fin. Pues bien, me fui
con Kuna hacia alla.

Yo a la verdad tenia miedo; yo sentia tristeza por lo que iba a
hacer. “;Qué haria yo si se me llegara a escapar Kuna de mi mano?
Porque ahora seguramente serd muy veloz a causa de la gasolina; y
tendra una velocidad como la del camién” —-me decia en mi interior.
Pues bien, amarré el burro en un arbol frondoso de olivo. Reuni
unas lefitas y las coloqué por encima de la enjalma. Después de
aquello, me fui a la casa a buscar un tizon. “;Qué vas a hacer con
el tizén?” -me dijeron. “Si, el tizon es para quemar un avispero;
alli apenas en la orilla del camino me hace mucho mal, me pican
siempre cada vez que paso cerca de ellas” -les dije. “Es bueno que lo
hagas asi, hijito mio, porque a las avispas les gusta picar a la gente”
-me fue dicho entonces.

Pues bien, ya que ya nada me distraia, recogi cortezas y ramitas
secas, y encendi entonces la candela cerca del burro. Y coloqué la
vasija que contenia la gasolina encima de la esterilla del burro. Me
hallaba parado, retirado de é€l, le tenia miedo... “{Que no me arrolle!
Ahora con la gasolina va a tener seguramente gran velocidad”
—pensaba yo. En cuanto se encendié la lefia, cogi un tizén y se lo
lancé a la vasija que contenia la gasolina. Como eso no tarda, brotd
la llamarada; las llamaradas se extendian hacia arriba; por poco
me alcanzan las llamas, lleg6 la llama hasta muy cerca de mi. Yo

me asusté mucho; creia que se me venia derrumbado sobre mi el
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firmamento” *. Pues bien, pobre Kuna, se retorcia alli en medio de
las llamas. Del mismo susto grité. Pues bien, salieron corriendo
de la casa al oir el grito. Me estremeci lleno de pavor al verlos
venir, “ahora me mataran a causa del burro. Es mejor que yo salga
corriendo ahora mismo para evitar que me azoten” -me dije.

Y de una vez cogi un camino que se dirigia lejos, yo no estaba
en mi juicio, corria descalzo y sin ropa™.

Pues bien, aunque al instante se echaron tras de mi, yo no fui
alcanzado ni por nada; corria en todo momento por el camino,
no vine a parar hasta ya anochecido. Pues bien, pasé grandes
sufrimientos. Estaba triste, tenia hambre, tenia sed; me hallaba
llorando al fondo de una canada, donde pernocté al irme de mi
casa.

Me fui al dia siguiente, caminé todo el rato constantemente
paralelo al camino para no ser visto de la gente. Al ver alguna
sementera, comia de paso para no morirme de hambre: yuca,
patilla; y comia también de paso algun dato.

Pues bien, después, topé con algunas personas que llevaban
cabras; que llevaban cargas de cuero de chivo y gallinas; eran
personas que iban a vender a donde los ali “junas. “Nifio, ;para
donde vas? ;de quién eres hijo?” -me dijeron ellos. “Vengo
solamente de ahi hacia acd, soy una persona extraviada. No sé
para donde voy a ir” -les dije a ellos. “jQué desdichado eres! Toma,
come de nuestro avio, stendrds hambre?” -me dijeron entonces.
“Has de saber que nosotros vamos a vender nuestros animales

a donde los ali “junas; vamos, vente mejor con nosotros” —-me

* Para el guajiro el azul del cielo es un techo
solido sostenido por alguien o algo.
** Sin camisa pero con guayuco.
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dijeron las personas. “;Y por qué no?” -les dije. Y yo me fuiy yo
también participé en arrear las cabras.

Pues bien, al otro dia, tenia los pies llenos de ampollas, yo
no daba para caminar; porque como se sabe yo andaba descalzo.
“Moéntate aqui” —me dijeron y me subieron a un burro.

Pues bien, llegamos después a un pueblo grande de ali‘junas,
donde fueron luego vendidos los animales. Las personas regresaron,
yo fui el que se quedo de una vez con los ali ‘junas.

Al principio pasé grandes sufrimientos errante entre los
alijunas; no hubo nadie que viniese a averiguar por mi. Yo no
sabia la lengua de los ali’junas como para pedir auxilio o explicar
mi caso.

Pues bien, cuando yo ya era un poco mayorcito, era sirviente de
los ali‘junas. A mi me hacfan trabajar a cambio de lo que comia;
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lavaba las ollas, platos, cubiertos, etc.; barria toda la casa; daba de
comer a los perros y gallinas. Me daban algn vestido de vez en
cuando.

Hoy en dia, yo ya me he hecho mayor entre los ali ‘junas, y
ademas yo ya sé el idioma de los ali ‘junas. Aunque siento tristeza
por mi tierra y aunque tengo ganas de ir a casa, es inmensamente
grande la vergiienza que he pasado por haber quemado el burrito.

Asi me sucedi6 alld por donde yo soy. Ahora me encuentro
aqui acostumbrado a vivir entre los ali junas; ahora ya no quiero
separarme de ellos. Y ahora yo no soy capaz de bajarme por nada del
camion al que antes le tuve miedo.

Y se acabd esto’.

* Miguel Angel Jusayu, Achi ‘ki, relatos guajiros, Caracas,
1986: Universidad Catolica Andrés Bello, pp. 55-74.
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BERICHA

Beriché (Esperanza Aguablanca) es una escritora e investigadora
uwa cuyo nombre traduce caracol pequefio. Naci6 el 17 de julio de
1945 “en el sector kuasowia, que hace parte de la comunidad de la
Barrosa’, Municipio de Cubara, Boyacd. Alli permanecié mientras
sumama la podia cargar, pues aunque naci sin piernas, en su
madurez escribid: Tengo los pies en la cabeza.

Después de los seis afos, y dado que a su madre “se le
dificultaba mucho” trasladarla “para sus diferentes actividades
cotidianas”, Berichd —en ese entonces “Esperancita’- es recibida
en un internado por “unos Misioneros Javerianos y Misioneras de
Santa Teresita del nifio Jesus residentes en Santa Librada, Norte
de Santander”. Berichd recuerda: “me crié alli, me ensefiaron a ser
util aunque no pudiera caminar, aprendi a tejer, bordar y a coser,
mientras desarrollaba mis estudios primarios”.

En 1958 la Misidn se traslada a San Luis del Chuscal, en el
municipio de Cubard. Y en 1964 Berichd es enviada a ensefar en
la escuela de la Comunidad Indigena de Cobaria. En 1970 dice
que la “llevaron para Medellin como traductora del Evangelio de
San Marcos y del catecismo del Padre Astete a la lengua uwa”. En
la capital de Antioquia toma un curso por correspondencia sobre
corte y confeccién. Y en 1977 es “nombrada profesora de corte
y confecciones en el Internado San Luis del Chuscal” A partir
de 1978 Bericha trabaja como docente en la comunidad uwa de
Tauretes (Santander), la escuela uwa de Aguablanca (Santander)
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y la escuela uwa del Tablén (Boyacd). En 1987 se gradua como
Bachiller pedagégico. Cuenta que “mientras laboraba en la Escuela
San Luis del Chuscal, y coordinaba el segundo Congreso Uwa’, fue
nombrada coordinadora de la Organizacion y secretaria del Comité
de Educacién Uwa.

En 1992 Bericha publicé en Bogota Tengo los pies en la cabeza,
un texto en cuyas paginas combina la historia personal y colectiva,
asi como recopilaciones y apreciaciones que aproximan la obra
a una especie de “autoetnografia” y “autobiografia”; con todo,
el resultado final no es clasificable. Bericha nos cuenta que la
publicacion “gener¢ algunas controversias, hubo quienes estuvieron
a favor y en contra, entre ellos las comunidades uwa y misioneros.
Igualmente trajo popularidad y fue considerado un trabajo
espectacular, y como el libro se dio gracias al financiamiento por
la Oxy Petroleum Company, me acusaron de estar negociando el
petroleo y defendiendo a la Oxy; este hecho polémico hizo que se
me cerraran las puertas laborales y que mi cabeza fuera entregada a
la guerrilla; pero gracias a la mano de Dios hubo quien abogara por
mi y fuese esclarecida mi situacion”

En 1993 Berichd gano el premio Cafam a la mujer del ailo por
su labor entre los uwa. También recibi6 reconocimiento en Honor
al Merito Cultural de la Alcaldia Mayor de Santa Fé de Bogota
y en Cticuta la Gobernacién de Norte de Santander le otorgé la
condecoracion José Eusebio Caro en grado Extraordinario a la
Mujer del afio.

Becada por la Universidad de los Andes, Bericha se gradud
en 1995 del Magister en Etnolingiiistica de Lenguas Aborigenes,

y regresé al municipio de Cubara. Vetada para trabajar como
docente en las comunidades uwa, se radicé en el casco urbano del
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municipio, y continto estudiando. En 1998, tras realizar cursos
semipresenciales, se gradu6 en la Licenciatura en Filologia e
Idiomas de la Universidad Libre de Cucuta.

Cuenta Bericha que a partir del afio 2000 labor¢ “en la escuela
de la vereda Villa Rica del departamento de Arauca con los
Colonos, hasta el aflo 2001 que me pensioné y renuncié, porque
presionaban y reclamaban mi plaza de trabajo debido a que se
continuaba la insatisfaccion por el hecho de haberse escrito y
publicado el libro Tengo los pies en la cabeza™

Berichd ha continuado escribiendo, pero hasta el momento no
ha vuelto a publicar. Ahora bien, sobre la experiencia de participar
en esta antologia, republicando apartes de su obra, y traduciéndolos
por vez primera al uwa, Berichd comenta: “Gracias a ello pude
revivir muchas cosas y tener nuevamente el anhelo por retomar de
nuevo algunos escritos a mano que en mis tiempos de ocio hago y
me gustaria que se convirtieran en otro libro y titularlo “Mi vida en
el mundo del exilio”; tengo también algunos apuntes y/o escritos de
lingiiistica uwa’.

La escritura de Bericha, polémica, creativa, conmovedora,
se constituye en uno de los aportes mas importantes del diverso
grupo de escritores y escritoras indigenas, que desde la ltima
década del siglo XX han venido abriendo nuevos caminos al
didlogo entre culturas.
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KAKRA KARASAT CHAKI UANO
UBASH TUUR ETA TUU UANO

Uehenét uakintan kak tshara karasat chaki uano ubésh tadr
etar tiil uano, ushan sirai siuhak ikar kutt uano. Amté ehian sirai
chiu chii uano iki ush tabar ush chakaite akd chii uano. Kuakuiatan
bakai wiki uano sirai sf'ukei chakai yini uano; rut uwiki uano,
rurdn uwiki uano, rumur uwiki uano, chish uwiki uano. Ushin
keno tir6 uaki uano.

Etar kak chakai amat t&ubii uano bouar aku, kubar aku, sio aku,
karu aku, tori aku, ruw akd, rab aku, ri’ku akd o'udt aku, riu aku
yakur akd, ri’aku tor akd, ritir aku amat chaki uano.

Rutin ushinatra amatd chakot bii uano rutaira uehen ator ra’s
ei kenuar einan eiairo. Rumutra uehenai 4s amat téukéiro rurunra
uehen atkut chirhakro, réuan, chduan, chi'tdn kuerikan bandan
eiairo.

Chishra kak usharo chiiro rirar-ro kék it chédkaitean rumurat,
rurunat, rutat, chijat chakét bei uano.

Rasat sirat siko siaifi uano; kak tsha it chékaite bi’tdr kuakateko;
ahat s&’bisto chi'inrekro, kak usha tei tsha it chdkaite akua, aw itin
bar itin akda.

Ra’sat itit sirat itit riw aku tok akubouar ei ridr ei, kak ei tei ei
chakate uano. Eiat itit kaki tei bar bouari riari bar uano tinahin,
kabahin uano, riuasihin uano riu eiaakutan sobaso uano, riu ékan
tiuanuan uano.

Kuakiatan sirat s& bisto bar téurahki uano. Tinikar yahkur
ikarbar ye'nrahki uano, riu akutara aw ete yeni uano uku tet
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kus téi uad uano uadr itit bisari chirdhar itahar uano etat a
bi’tar kuakateko uaki uano. Ahat ruhkénin chi’aikoré sitid uano.
Rukanino iki bar tabar bartro aidi bistoai ya'an aku iki ukai r6a6
sir ur tirin dkua uakharo.

Etan kuakuakiat ruhkdnin chishkun in wihkirteni uano. Aié
bistod ;bite uakin chiko? Bistoat iki ukai, chii ukai rirar ukai biuo,
kak chakin aku, rirar chakin akua ai bistoai kak aku tei aku ya'an
aku turin akua uaki uano.

Ruhkanat taid uano; ;iki birar ihki rokateko? aiad bistoo
ikia tédbara birdr iki rokateko uaki uano. Aiat, bistoat uaki uano
u’rdr rasin bihdk ku'tdra siodn bahkai chakhak ku’tar ihkia etat
ruhkaninat rif kakir beii uano, bekir iki bar roki uano, etar teb
kehkir ete keki uano, ui-kuandi kudkahar akat kabar tiniat akat
chaki uano etatruni teban bana énaikera, étatra ibashan bana
tihkaikera. Etatra sirat ra’s ishan siké im bit chehkoken diaikera.
Kakra kardsat chakhagro kuakur abat eiai chahakro ka’ian tikai
chakhakro.

Bohkuai cheéran udn itaite aka ak ub éhkan uakiri bar iki
tatiihkin chaki uano.

Ubash chakirkar bohkuai yakchoat ri’ rokhakro, bohkuai,
karuein bouar ein rikharo kuakiran karikan enaran abakat uano.
Etat sirinat séroat abakin, tahkrakinat sduaite dku, chihdro einatra
kdru endran d'an bihtdrtara etan chakharo.

Ete orar katrun raw dkan band wikhéro, routér wikharo, @’ro
wikhdro, chibet wikhéro, kabur wikhéro, obsho wikhéro, vac
wikhéro, anu wikharo.

Bistoat usha band ruabaniat siko siit uano. Sir urdn bandi
tirhako, etat bistoat itit @hira ehi uano, tinhi kuanhi hakate ihti

uano, u’tatra uwi itahar uano. Ikira teban bahkai ohkér chakha
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uano teb ihtird ras rakik wiir uano, ihtira ras bikik kanor chakha
uano, ihtira kuiskanér chakharo, rumar eira kés uwiir chakharo.
Tki ushara kdk mansé ikar kut chakhdkro, kdkut as chakhdkro kuik
burimra rés rakik kanétro, burbdrikira rés bikik kanotro, kuisra
uitdr uiir chakhdro késra ihsur uiitro. Kakra sihkar ub karik kut
kekhdéro téban bakai ei okdra, sihkar eiara bdsir ub kédrikro. Kakra
anarshoukuatro 6hkan sibardn anardnro chinarén eiro, iki kut eia.
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EL MUNDO LO CONSTRUYO KARASA
COMO QUIEN CONSTRUYE UNA CASA

Los viejos u'wa dicen que el mundo fue construido por Karasa
como quien construye una casa. Esta construccion obedeci6 al
pensamiento de Sira. Antes de todo Sira cred otros personajes
para que le colaboraran en la construccion del mundo. Aparecen
entonces cuatro personajes dispuestos a cumplir lo que Sira dijera.
Los personajes se llamaban: Rutd, Ruruna, Rumura y Chija. A
estos personajes Sira les confio la tarea de organizar los pisos del
suelo; por eso recorrieron el espacio, hicieron las delimitaciones,
localizaron los sitios para los animales y cosas como arboles,
plantas, rios, caiios, quebradas, lagos y lagunas. Finalmente
establecieron los espacios para la gente w'wa y riod. También
delimitaron las montafias, cerros, cordilleras y llanuras.

En estos cuatro personajes estaba representado el mundo u'wa,
la vida de uw'wa y rio4, su vida social, la relacion entre el hombre
uw'wa y lo sagrado. Rutd representa los elementos y objetos sagrados
que utilizan los ujena; Ruruna representa la cal que se consume con
el hayo (coca), y Chija representa el piso, el suelo del mundo.

Sira continu6 pensando para que hubiera mundo y se le viene
a la mente llamar a su hijo Bistoa para que sea él quien comience
la construccion del mundo. Sira ve la necesidad de un mundo, de
un espacio, un sitio dénde vivir y descansar la futura generacién
de w'wa. El ve la necesidad de construir un mundo, de sembrar
totumas -se refiere a la humanidad w’'wa-, como también ve la
necesidad de sembrar plantas y arboles.

El ve que solo hay un espacio vacio y agua de color gris que
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tenia movimiento, que tenia vida. Es entonces cuando Sira va
creando en su mente a su hijo —-Bistod-, en las entrafas de la
oscuridad. Al fin aparece sobre el agua hecho todo un hombre uw'wa;
trafa su mochila de hayo y el calabazo de la cal entre la mochilita
igual que el hombre u'wa.

Cuando Bistoa sali6 del agua vié que no habia donde posarse,
entonces entrecruzo sus dedos y se sentd, mientras pensaba para si:
«3Qué haré si no hay mundo, no hay tierra donde puedan vivir los
u'wa?» y se dijo: «Llamaré a mis sobrinos para que traigan tierra».Y
comenzd a llamarlos en su pensamiento: «Sobrinos, no hay mundo,
no hay tierra, vengan a traerla, su tio no tiene en qué sentarse para
cumplir el pensamiento de Sira».

Al momento llegé su sobrino Chichkuna y le habl¢ asi:

-Tio Bistod, spara decirme cudntas cosas me ha llamado?

Le respondi6 Bistoa:

—Vaya a traer tierra, montaias y suelo -mundo- para que yo, su
abuelo Bistod, pueda beber la creacion y asegurar la vida de los que
poblardn el mundo.

El sobrino le pregunto:

-3De donde podremos traer la tierra?

A lo que el tio contesta:

-De donde recorrieron los padres —rasina—, de las grandes
rocas que existen en los cuatro lados del vacio.

Ellos —los sobrinos— obedecieron. Fueron por la tierra, la
trajeron y echaron las bases, los cimientos; luego clavaron los
pilares que sostendrian el mundo, tan firmes que duraran hasta
el fin del mundo, cuando los pilares se deterioren, se caiga la
casa y cuando el constructor —Sira- llame al Sol para que se
interne nuevamente en las entrafias de su madre la oscuridad. La
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construccion del mundo la hizo Karasa. Lo mismo que al techo, al
cual le colocé unas hojas azules —el firmamento-. Luego consigui6
unos adornos para que se mirara bonito durante la noche; clavo
unas piedras amarillas y brillantes que son las estrellas. Después de
la construccion de la casa, otro personaje llamado Yacchod trae el
agua. Siembran después los arboles en la tierra. Pero quedaron tan
altos que se tocaba el firmamento. Inconformes con esta altura, los
Sirina ordenaron al viento para que los podara y el viento cumpli6
su mision dejando los arboles del tamafo como los vemos hoy.
Luego llegaron toda clase de animales como las abejas, el paujil,
el cerdo, los camuros —kabura- o cabros, las ovejas y las vacas.
Cuando Bistoa termind esta tarea se preguntd: «;Habré cumplido
con todo lo que Sira me ordend?». Bistod vio que le hacia falta lo
mas importante que era el dia y la noche. En este momento Sira
volvié a pensar si de esta manera podia vivir la gente uw'wa y vio
que no. Dicen que la tierra esta sostenida por cuatro horcones
principales que son: uno esta por donde sale el sol y otro por donde
se oculta; hay otro clavado en la parte de arriba y el ultimo esta
clavado en la parte de abajo. La corteza terrestre esta sostenida o
reposa sobre una anciana llamada Kaké —abuela- que se encuentra
tendida boca abajo, con los brazos extendidos. El brazo derecho
esta extendido hacia el lugar por donde sale el sol; el brazo
izquierdo esta hacia el lugar por donde se oculta el sol; la cabeza
la tiene colocada hacia el frente, es decir hacia arriba, y los pies
los tiene colocados hacia abajo. Kakd estd amarrada a los cuatro
pilares u horcones que estdn clavados a los cuatro lados. La tienen
amarrada y clavada con agujas muy grandes y gruesas que son las
lombrices de la tierra. Kakd es velluda, esta llena de vellos que son
las hierbas que hay sobre la tierra.
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VICENTA MARIA SIOSI PINO

Vicenta Maria Siosi Pino, escritora de origen wayuu, naci6 en 1965
en San Antonio de Pancho, rancheria ubicada en la media Guajira.
Vicenta pertenece por via materna al clan Apshana, y su tradicion
familiar la emparenta generaciones atrds con un italiano y una
wayuu, tema de su cuento: “El honroso vericueto de mi linaje”
(1993).

En abril de 1992 Vicenta Siosi fue la primera escritora en ser
publicada en la célebre Woummainpa, una serie de cuadernillos
wayuu financiados por la Gobernacion de la Guajira, cuyo
secretario de asuntos indigenas era en ese entonces Weildler Guerra
Curvelo, destacado antropdlogo wayuu. “Esa horrible costumbre
de alejarme de ti”, el primer cuento publicado por Vicenta, impacta
la conciencia del lector por la manera en que va describiendo el
forzado y luego acostumbrado alejamiento al que se ve sometido
el wayuu contempordéneo, quien al migrar a la ciudad suele quedar
en un extrafio y abismal limbo entre mundos, como bien lo supo
anticipar Miguel Angel Jusayt en el cuento “Ni era vaca ni era
caballo” (1975).

Vicenta Siosi conoce bien los avatares del wayuu que migra
ala gran ciudad, pues pasé varios afios estudiando en Bogots,
primero, Comunicacion Social en la Universidad de la Sabana, y
luego Planificacion del Desarrollo Regional en la Universidad Jorge
Tadeo Lozano. Desde entonces ha trabajado como corresponsal,
jefe de prensa de la Gobernacion de la Guajira, libretista, profesora
universitaria y documentalista para television. De sus trabajos de
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investigacion filmica se destacan: Origen y fuerza del matrimonio
wayuu y Fiesta de los emborrachadores de Riohacha, proyecto con el
que gano el premio-beca nacional de Colcultura en 1995.

En 1998 Vicenta Siosi envia su cuento “El dulce corazén de
los piel cobriza” al concurso Enka: Premio Andino y Panamad de
Literatura Infantil. Alli gana una mencién de honor. Se trata de
uno de los primeros reconocimientos literarios otorgados a nivel
internacional a una escritora indigena nacida en Colombia.

En 1999 Siosi publico los cuentos: “Serenata en Panchomana”

y “La sefiora iguana”. En el afo 2000 obtuvo con “La seiiora

iguana” el premio Nacional de Literatura Infantil Comfamiliar del
Atlantico. Es importante notar que la conflictividad de exclusién/
inclusién que se presenta en “La sefiora iguana’, se resuelve a través
de la escritura alfabética, y a partir de la mediacién de un tercero: el
alijuna (no wayuu).

Teniendo en cuenta la importante trayectoria literaria e
investigativa de Siosi, sorprende que sus cuentos s6lo se reunieron
en un libro hasta el ailo 2002: El dulce corazon de los piel cobriza
(incluye otros cuentos como “No he vuelto a escuchar los pajaros
del mundo” y “Milagro, milagro”). Esta publicacion se realizd
gracias al apoyo del Fondo Mixto de la Guajira y a un préstamo que
la escritora se atrevi6 a sacar para promover su propia obra.

En 2004 Vicenta publicé con la Gobernacién de la Guajira
un libro ilustrado con fines pedagogicos, afirmando su gran
inclinacion por los textos para niios: Shimirra tepichi wayuu
| Juegos de los nifios wayuu. Los mas interesados en la obra de
Vicenta Siosi, y su contemporénea Estercilia Simanca, pueden
consultar el documental Letras de mujer wayuu, dirigido por
Doménico Restrepo (TeleCaribe, 2009).
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La obra narrativa de Vicenta Maria Siosi Pino, aunque pueda
clasificarse parcialmente en el género de literatura infantil, no esta
formada por cuentos sélo para nifios. De hecho, es en parte un
ejercicio de aproximacion entre la dimensién mitica de su acervo
cultural y la realidad del wayuu contemporaneo, quien al transitar
en el limbo entre culturas se ve exotizado, discriminado y forzado
por las circunstancias propias de la sociedad dominante. Con todo,
los “nifios wayuu de Siosi” no se rinden ante la adversidad, y con
gran astucia luchan por regresar a sus rancherias. No siempre lo
logran. Pero su historia queda trazada como un espejo intercultural
especialmente sensible para los lectores wayuu de todas las edades.
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TU LAULAKA IWANAKA
LA SENORA IGUANA

Wanema juya>a nojotsu eituin cha Panchomana. Supana tii
aipiakalu amatiijas, tii shotshot josojus otta tii mapaka>t ajas.

Tii latilaka iwanaka mapusas stinai achajawa shikale
shawalalaka nau wane yosu jutsu, siilata>aka saupuna shiky
awanuai: pienchis wuawuachi, mekisat pet, otta waima cotor na
chartictaka o>upunaa. Niima wane jaka>a ekuika jey>u. Stisaka>ka
naya tu latilakat iwanakat.

—sJalawali jia kakuaka main?

—Chawali emiin sii granjaka tii latilaka Jusepa wuaima main
ekul siimana, siima wuin.

—sJameru takuaipa supula tentiiin chayaa? I su>maka ti
iwanakat.

—Suchikejee tii samaka>ka Apshana, piilatirer tii ekirajayeka
Santa Rita, puttawetka siishika Calancala wanawetka piima wane
ma>a marias. Shia>ja met ka stimuin granjaka tii laiilaka Jusepa.
Anamiashana main shia — niimaka chi jaka>a iekuika jey>u.

Anain>ja terrajai shia siimaka tii latilaka iwanakat su>naaka
wanaka siima tii amuyu ekay tii samaka>ka Apshana noutpuna chi
kaikai, tii ekirajayeka Santa Rita epintajuin piamas siinou otta tii shi
stishika josoin sau joutaleujanain. Sunakat, shiyawataka tii ma>a
marias nakat.

Maaya, pejepa shia saa>paka neirain naa wiichicheinka nau na
wunukat. Ejetii winpirai, canario, isho>o, shirajaleka chi wiichi utta
nakai keimashi.
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Sootoka saupuna tii uchika shintaka stinai wane minchi
ekijojushi kajunas pattapana siittusii siima siipana tamarindo,
koushat, irua, marafion stima siruwera. Sau miouin tii napanaka
waima jemioushi samatuika main tii mapakat.

Siitpuna tii minchichonka es wane luma otta wane yuja siisipule
anajusu main.

Sujuitakd tii lailaka Jusepa, siirtitka>ka siinaimuin tii asaleka
wuin sujutaka wane couya suma wane watte shipirataja>ka piamas
watte wuin shiyonoka sau tii wunupanakat wanesawai, suchikeje
stichtiittaka tii yujaka siijalayaka shipiratajaka wane siistile
wuchichen ere nasale wuin siima meimolin naya.

Tii laiilaka iwanaka sotoka sau wane siituna coco tii miouka
main ekai granjaka, shirajaka sauje tii palakat.

Wattamat na wuchichenka siima tii neirainka talatajas
tii mapakat, nojolitwa nujuitain chi kaikai sujuita>aka tii
latilaka Jusepa ere so>ojiriin na sunushaka nachikua. Stijattapa
shipitanajaka stipana tii wunupana ajunujaka shichajaka sulu wane
warankashis.

Ekay tii siipana coco ejetil tii laiilaka iwanaka stirutka>ka wane
mouwa.

—Wattamat, nojotsu teriin pia yapuna sumaka tii mouwa.

—Ansti taya sokainka suluje wane ma>a Panchomana ponka
main tain tertin na miirutka talatshimain. Stimaka tii laiilaka
iwanaka.

—Alewashisa waya —stimaka tit mouwa-. Tii latilaka Jusepa
asiilajawais wuin wamuin. Nojorleja samein waya nojotsu
sulwajirein wepianchiki otta na stiluinka stiptilajiriin neipijain waya
stima koucha otta stima copeta.

-Nojotsu teriin tepichi yapuna —siimaka tii iwanaka.
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—Antawaishi sou tu piilashouka siimaka ti mouwa siipulapuna
awata soutpuna tii zirumakat.

Tt latilaka iwanaka sunakat soutpuna tii supanakat irua. Sapaka
piamas siipana shikaka shia. Piisias stima samatuin. Shiraka nauje
ti latilaka Jusepa einas wane siii waima soujana supuna sulumasha.

Anas kalewain waya stimaka —tii latilaka iwanaka- sashajaka
stima tii kalinaka. Tii wacharaka siikiijjaka sukuaipa Panchomana,
sunalekat sunaimuin wane kulala susakaleka jaraishi puluku.

—Kepieru pia ya waka anamia tii laiilaka Jusepa amamia main
namaka napushua.

Sau tii pilashouka kai wattachon malii nentawayka
poloshiakarratshi siiluin laiilaka Jusepa otta suchoin mekisatshi. Tt
nekisakat siima tii nawalaka natalatajiin tii granjaka. Namiiliajakat
stinai oyono wuin sau tii wunukat. Nepejaka siki sukua shira.
Stichikeje nekai kaleu neimaja siii supuna tii lumakat, waneirua
emerashi, otta wane emijashi emusi na jouchenka awatashi
stichirua wane wola.

Alika namaichiki, Rebeca stichon tii latilaka Jusepa shiyonoka
kerosin sau tii supanakat wunu jutsuka sa>ajaka shia. Miou tii
suwaralakat nawanuaka na wuchichenka.

Sou wane kai wenshi stichekeje oyono wuin sau tit wunukat
einawai siii kanous Jusepa. Simaka tii iwanaka numuin wane
atpana mout.

—Atiijesu taya eina siii, tamiiliajai tii laiilaka Jusepa.

—Nia>asa chi atpanakai niimaka, stimuin jouchen main piijapu
iseru piichiki apawa jitpaika.

—Anaka>aja toulakai shia stimaka lailakal iwanaka.

-Niimuliajeru pia chi ziaka ninawalin tii nipiaka miiin sain
kattou.
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—Anas piiniki tamuin stimaka iwanaka sunaka stichajain chi
ziaka.

Shintaka niinai chi ziaka oulijasshi niichoin suchuntaka miilia
niimuin.

—Shia tatijaka akumaja tepia tainjain stima shichi taniiki
teinawalin siima sata stitiina wunu, waimatuaway tacua. Siinai
asaja>a wunuchen, ajunuwaishi toulia. Isas tachiki tii siii makalu -
niimaka>a chi ziaka stimuin.

—Shia wane kay pa pilashou tii laiilaka iwanaka sootoka nau
wane wunu. Stinajaka yaleje tii latilaka Jusepa ekirajasu stiluin
Sibil stinai eina siii tii iwanaka nojotsu ounei yaleje sapajein main
til ekirajawaka sau siitujein shiaka. Shiasa mapa>aya shintaka
wane wale ucheje miou main katchinkamain shakataway siituna
til wunukalirua molumuin. Motka main tii iwanaka stjapulujaka
stima tii susa>a stichiruajatka.

—Shiasa wane shiyunajaya tii waleka ucheje sujutiraka tii
latilaka iwanaka molumuin suttaka siima kepisanain main shia. Sau
tu ma>akat. Shiyoshi tii siitaka wanawas stima stimariain. Tt makat
shiraka shia tii laiilaka Jusepa suwataka main.

-Jutasain sijjattirer tapunajuin.

Shiasa na tepichikat nachajaka ipa siima wunu, suwanajaka ti
latilaka iwanaka motsu kakuas sain. Alanuas tii ipakalirua siiutpa
shiki shiasa wane wunu, siisawajaka>a shimayeinjaka>a tii siisika,
nojotpeje shawalain. Shiasa matchinpa sain sunujulaka soutpuna
wane yosulia. Shiasa nalejapa na tepitchikat, tii iwanaka mujusmain
sain shialajaka.

Su>uneka granjaje. Shiasa wane ali ekajas coco shenaka>ka
shia.

—Punta piikai tama.
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-No>o0jo, ounajatii taya granjaje miiiri taya —siimaka tii laiilaka
iwanaka sikijaka simuin tii alataka.

—Pa>ashaja stima tii laiilaka Jusepa, ma stimuin nojoleru
jamuin tatuma pupunajuin.

—Nojo>ta, shiriiir taya suteru ain taya.

—Anaka>aja plishajamata wane karalouta stimuin.

- Isas tachiqui ashaja>a —stimaka latilka iwanaka.

- Piikiraja - stimaka ali.

Anakaja miiin taya stimaka tii laiilaka iwanaka sunaka
stinaimuin tii ekirajaleka Santa Rita.

So>otoca saupuna tii siipaka>a ekirajaleka stijapulujaka siinaije
til ventanaka. Tii ekiratka Nicolasa ekirajasii na tepichikan. Neraka
shia wane jintui nawataka>a

—~Wane iwanaka, wane iwanaka.

Eiwanaka natuma na tepichika awanajashi sutuma na
miouyukan ajunatshi ipa. Kutkutaka tii iwanaka stima tit moluka
so>otoka saupuna tii sajuna, sunujulaka.

Shiasa najuitapa na shiiliwalaka shakataka tiilailaka iwanaka
sauje tii sajuna siinujulaka saka tii mujuika.

Sumuiwa siima mujukal ain tii iwanaka shialajaka ekay wane
yosulia. Shiasa sujuitakasuluje wopukat wane jintulu tii jintutka
eirajatsu ainjlisu ayacua.

Shiyacuajaka>a tii zirumaka, na caulakat, shiraleka, tii iwanaka
sainjaleka shiyacua.

—Anaschonmain tii iwanachonka —stimaka tii jintulka.

Talataka main tii latilaka iwanaka sau shintiin anain wane
wayuu eke nojolin ottein sain sashajaweka siima.

—Shenaka>ka shia —jintula —jintula.
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—Tok, atlijasu ashajawa —ponsii sain tii jintutka.

—Aa, atiijas taya ashajawa achuntajatii taya muin piishaja wane
karalouta.

Siikujaka ti1 latilaka iwanaka sukuaipa. Terajiin siimaka tii
jintutka stimuin ti latilaka Jusepa. Talijetpataja stiniki muin.
Shiyulaka suluje su sukatoutsha karalouta sushajak>ka.

Laiilaka Jusepa:

No>ojo putuin tain. Aistapiila otta talatusiu main taya siima tii
wunuka marias stisi watteje.

Tounawaika siinaimuin piinajule sau anamiain main pia,
tapawaipa wanesawai siipana tii wunuka sau jouchen main chi
talekai, maimalesja tii ajunujawaika molumuin, ere pitanajiiin siima
pichajin shia, terawaika tii puchonka Rebeca sajiiin.

Wanema kai terajaliin pia airain siii waima sinou.
Tamiliajeyainje pia, shiasa shintaka wane wale ucheje sujutitka
taya molii. Pira>ka taya putireka tain nama piiliiin neipajaka taya
siima ipa. Papa>ya suwachira tain juu>lapan miiseje pia namuin na
tepichika. Shiasa ein chi Maeiwakay nojotka nasawajiin taya.

Kachon es taya tasiwajai nama tatpajai jaipai tii juyakat wapajai
neirain na wuchikan. Pu>ula taya no>ojo putuin tain.

Tii laiilaka iwanaka.

Tii latilaka iwanaka matuncuinresar sawai.

-Jamiischeje stiniki tii latilaka Jusepa?

Sakanajatka chi kashikay niisu rajakane.

Shintaka kaleu tii jintulka siimaka.

—Stniki tii latilaka Jusepa anaka>aja, miisu muin saule miilain
shia tatuma anaka shintai yamuin kepiai ya waka.
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Talatsii main ti laiilaka iwanaka sunaleka sulu supuna ti
granjaka. Shintaleka stinai wane ashajushi mioumain.
PULAS OTTA SAIN IWANAKA.
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LA SENORA IGUANA
TU LAULAKA IWANAKA

Hacia un afo que no llovia en Panchomana. Los trupillos habian
perdido sus hojas, las yerbas saladas estaban secas y el suelo parecia
arrugado. La sefiora Iguana estaba cansada de buscar alimento

y se detuvo a reposar sobre un cacto candelabro. Pasaron sobre

su cabeza, volando al occidente, cuatro tértolas, ocho perdices y
una bandada de cotorras «cara sucia». También apareci6 un osito
hormiguero. La sefiora Iguana le pregunto:

-3A donde van tan de prisa?

-A la granja de la sefiora Josefa, alla hay agua y buena comida
-respondié el animalito.

-3Y como se llega a ese lugar? —pregunt6 entusiasmada la
sefiora Iguana.

-Después del cementerio Apshana, pasas por la escuela Santa
Rita, atraviesas el rio Calancala y como a un kilémetro encontrards
una loma amarilla, esa es la granja de la sefiora Josefa, ella es muy
buena -explico el osito hormiguero.

La sefiora Iguana dio las gracias y emprendio el camino. Vio
las bovedas blancas del camposanto Apshana brillando bajo el
sol, la escuela Santa Rita pintada de dos colores y el Calancala
completamente seco por el verano. Siguié andando y rodeada de
nubes divis6 la loma de arena amarilla.

A medida que se acercaba escuchaba el canto feliz de las aves.
En las copas de los drboles habia paraulatas, canarios, cardenales
guajiros y hasta conocié el famoso péjaro utta que tiene bigotes y es
de color marrdén con un collar blanco en el pescuezo.
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Subié por la loma hasta encontrar una choza de barro y techo
de palma. Estaba cercada por arboles de tamarindo, jovita, aceituna,
maraion y ciruela. Sus ramas largas daban sombra y el clima era
fresco. Junto a la casita habia una enramada y un jardin donde se
asomaban coquetas flores de trinitarias, cortejos, corales y rosas de
la Habana.

De pronto aparecio la sefiora Josefa, se acercd a un pozo, tird
de una cuerda y sacé del fondo un balde con agua, llen6 dos baldes
que estaban junto al pozo y empez6 a regar los arboles uno por
uno. Después mojd el jardin y por tltimo rellend una fuente en el
centro del patio donde docenas de pajaritos se acercaron a beber
sin miedo.

La sefiora Iguana decidi6 treparse en la palmera mas alta de la
granja. Desde alli pudo ver el desierto extendiéndose plano hasta
tocar el mar.

En la mananita los pajaros inundaron con sus trinos el ambiente
y antes de levantarse el sol en el oriente la sefiora Josefa salié a bafiar
nuevamente sus palos. Al terminar barri6 las hojas que cafan al
suelo y las apil6 en una zanja alejada un poco de la casa.

Al cocotero donde estaba alojada la seiiora Iguana se acercé
una paloma.

—Buenos dias, no la habia visto por aqui —dijo el ave.

—Vine ayer del desierto de Panchomana y estoy sorprendida de
ver la felicidad de los animales —explic6 la sefiora Iguana.

-Vivimos en paz —expresé la paloma- la sefiora Josefa nos
regala agua, no permite que nadie robe nuestros nidos y prohibié a
sus nietos acosarnos con hondas o escopetas.

—Pero no he visto ningtin nifio por aqui —afiadi6 la sefiora
Iguana.
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—Visitan los domingoooos —grité la paloma antes de volar por
el cielo azul.

La sefiora Iguana camind entre las ramas y se acomodé en
un aceituno. Tomo dos hojitas y se las comié. Estaban dulces y
frescas. Desde alli podia ver a la sefiora Josefa tejiendo un hermoso
chinchorro multicolor bajo la enramada.

«Es bueno tener amigos», penso la sefiora Iguana, y se puso a
conversar con las gallinas. Les conté cdmo era Panchomana a las
guacharacas y hasta fue a saludar a cinco cerditos en un corral.

—Aqui puedes vivir ta también porque la sefiora Josefa es muy
buena -aseguraron todos.

El domingo muy temprano llegaron diecisiete nietos y ocho
hijos de la sefiora Josefa. El bullicio de sus voces alegrd la granja.
Ayudaron a regar las plantas, armaron un fogén y entre todos
prepararon una sopa. Después del almuerzo colgaron chinchorros
en la enramada, algunos descansaron, otros se pusieron a jugar
estrella china y los mas pequefios corrian tras una pelota.

En la tarde, antes de irse, Rebeca, hija de la sefiora Josefa,
roci6 con petroleo las pilas de hojas secas y la quemo. Se armoé tal
llamarada que los péjaros volaron despavoridos a resguardarse del
humo.

Todos los dias después de regar los drboles la sefiora Josefa
tejia sus chinchorros multicolores. La sefiora Iguana le coment? al
conejo gris:

—Quiero aprender a tejer chinchorros para ayudar a la sefiora
Josefa.

-Tus manos son muy cortas y no podras trenzar los hilos -dijo
el conejo.

-Voy a practicar —anadi6 la seflora Iguana.
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—Te puede ayudar el pajaro gonzalico que teje sus nidos como
una gran mochila —inform¢ el conejo.

-Buena idea —concluyd la sefiora Iguana y salié a buscar al
gonzalico.

Lo encontr¢ acariciando sus pichones y le pidi6 colaboracién.

—Construyo mi nido con el pico, voy colocando ramita por
ramita. Hago alrededor de cuatro mil viajes, pues a veces se me
caen los palitos. Pero no sé nada de chinchorros -se excusé el
gonzalico.

Al siguiente domingo la sefiora Iguana se encaramoé en un arbol
de acacia. La sefiora Josefa estaba ensefiando a su nieta Sibil a tejer
chinchorros y la sefiora Iguana no querfa perderse la clase. De
repente un viento del sur empezo a mecer los arboles, era tan fuerte
que las ramas se agachaban casi tocando el suelo. La sefiora Iguana
nerviosa se agarraba con sus patas delanteras al tronco.

Otra arremetida del viento del sur hizo que la sefiora Iguana
cayera al suelo haciendo un ruido al golpear su cuerpo con la tierra.
Su piel verde contrastaba con la arena amarilla. La sefiora Josefa la
vio y lanz6 un grito.

-Mitenla o acaba mi jardin.

Al instante los muchachos se armaron de piedras y palos.

La sefiora Iguana corrié llena de pavor, sentia su corazoén latir
apresuradamente. Las piedras le pasaban cerca de la cabeza y
un palo alcanzo6 a herir su cola, pero no se detenia. Angustiada
y sin fuerzas se oculté entre unos cardones. Cuando los nifios se
devolvieron, muy triste la sefiora Iguana se puso a llorar.

Decidi6 marcharse de la granja. Una ardilla que comia coco la
llamo.

—Venga usted hoy a almorzar conmigo.
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-No puedo, abandono la granja para siempre -respondio la
senora Iguana y le narré lo sucedido.

—Habla con la seiiora Josefa y cuéntale que t no dafias su
jardin.

-Es imposible. Tan pronto me vea querra matarme.

-Entonces escribele una carta.

-No sé escribir -dijo la sefiora Iguana.

—Aprende -le anim¢ la ardilla.

Después de darle las gracias por el consejo, la sefiora Iguana se
encamind a la escuela Santa Rita.

Con dificultad trep6 por la pared, se agarré de los calados y se
acomodd en la ventana. La maestra Nicolasa ensefaba las vocales
alos nifos. Con un mes de clases aprenderé a escribir de corrido
—penso la sefiora Iguana-. De repente un alumno la vio y empez6
a gritar.

-Una iguana, una iguana.

Se formo tal alboroto que los nifios corrian despavoridos. Los
mas grandes empezaron a lanzarle pefiascos. Temblando de miedo
la sefiora Iguana subi6 al techo y se escondié en una gargola. Como
los estudiantes no pudieron trepar a la azotea volvieron a su salon.

Solo cuando aparecieron las estrellas en el cielo la sefiora
Iguana bajo del techo y se perdié en los matorrales.

Triste y sola la sefiora Iguana lloraba en un cacto. De pronto
aparecid en el camino una joven. Asustada intentd huir, pero la
chica cantaba alegre mientras tomaba unas fotografias.

Le tomo fotos al cielo lleno de nubes blancas, a un rebao de
cabras y de pronto la vio y también le tomé una foto.

-Que linda iguanita —expreso la joven.
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La sefiora Iguana se alegré de que alguien no quisiera matarla y
se atrevio a hablarle.

-Nina, pish, pish, nifia -la llamo.

—Oh puede hablar -dijo admirada la chica.

-Si puedo y deseo pedirle el favor de escribirme una carta.

La sefiora Iguana conto su historia. La joven dijo que conocia
a la seflora Josefa y se comprometi6 a traer la respuesta al otro dia.
Sacé de su morral papel y ldpiz y escribi6 la siguiente carta.

Sefiora Josefa:

Por favor no me mate. Yo amo la vida. Me maravilla
cuando los drboles de cafiaguate se visten de flores amarillas que
se divisan en la distancia.

Como me dijeron que usted es muy buena voy a su jardin
y tomo unas hojitas, pocas porque mi estomago es pequerio,
incluso son mds las que caen a tierra y usted debe barrerlas y
apilarlas y he visto a su hija Rebeca quemarlas.

Un dia estaba observdndola tejer sus chinchorros
multicolores con deseo de ayudarla, cuando un viento del sur
me tird al suelo. Usted me vio y dijo a sus nietos «mdtenla» y
ellos me acosaron con piedras. Si hubiese sentido como latia
mi corazon seguramente hubiese detenido a esos muchachos.
Gracias a Dios no me alcanzaron.

Quiero tener hijos para asolearlos y pasearlos por las
lagunas aspirando el aroma de las cerezas después de las lluvias
mientras escuchamos la miisica de los pdjaros. Por favor no me
mate.

Atentamente,

la sefiora Iguana.
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La sefiora Iguana esa noche, casi no pudo dormir.
-3Qué contestaria la sefiora Josefa? —le preguntaba a la Luna,
pero la Luna solo se sonrefa con su cara redonda.

Al mediodia llegé la muchacha.

-La sefiora Josefa te pide perddn por causarte tanto dolor y te
invita para que vivas en su patio.

La sefiora Iguana se puso contenta y emprendié el camino a la
granja. Cuando lleg6 a la entrada encontrd un aviso grandote que
decfa:

PROHIBIDO MATAR IGUANAS'

* Vicenta Maria Siosi Pino, El dulce corazén de los piel
cobriza, Barranquilla, 2002: Fondo Mixto para la
Promocion de las Artes de la Guajira, pp. 81-94.
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