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VICENTA MARIA SIOSI PINO

Vicenta Maria Siosi Pino, escritora de origen wayuu, naci6 en 1965
en San Antonio de Pancho, rancheria ubicada en la media Guajira.
Vicenta pertenece por via materna al clan Apshana, y su tradicion
familiar la emparenta generaciones atrds con un italiano y una
wayuu, tema de su cuento: “El honroso vericueto de mi linaje”
(1993).

En abril de 1992 Vicenta Siosi fue la primera escritora en ser
publicada en la célebre Woummainpa, una serie de cuadernillos
wayuu financiados por la Gobernacion de la Guajira, cuyo
secretario de asuntos indigenas era en ese entonces Weildler Guerra
Curvelo, destacado antropdlogo wayuu. “Esa horrible costumbre
de alejarme de ti”, el primer cuento publicado por Vicenta, impacta
la conciencia del lector por la manera en que va describiendo el
forzado y luego acostumbrado alejamiento al que se ve sometido
el wayuu contempordéneo, quien al migrar a la ciudad suele quedar
en un extrafio y abismal limbo entre mundos, como bien lo supo
anticipar Miguel Angel Jusayt en el cuento “Ni era vaca ni era
caballo” (1975).

Vicenta Siosi conoce bien los avatares del wayuu que migra
ala gran ciudad, pues pasé varios afios estudiando en Bogots,
primero, Comunicacion Social en la Universidad de la Sabana, y
luego Planificacion del Desarrollo Regional en la Universidad Jorge
Tadeo Lozano. Desde entonces ha trabajado como corresponsal,
jefe de prensa de la Gobernacion de la Guajira, libretista, profesora
universitaria y documentalista para television. De sus trabajos de
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investigacion filmica se destacan: Origen y fuerza del matrimonio
wayuu y Fiesta de los emborrachadores de Riohacha, proyecto con el
que gano el premio-beca nacional de Colcultura en 1995.

En 1998 Vicenta Siosi envia su cuento “El dulce corazén de
los piel cobriza” al concurso Enka: Premio Andino y Panamad de
Literatura Infantil. Alli gana una mencién de honor. Se trata de
uno de los primeros reconocimientos literarios otorgados a nivel
internacional a una escritora indigena nacida en Colombia.

En 1999 Siosi publico los cuentos: “Serenata en Panchomana”

y “La sefiora iguana”. En el afo 2000 obtuvo con “La seiiora

iguana” el premio Nacional de Literatura Infantil Comfamiliar del
Atlantico. Es importante notar que la conflictividad de exclusién/
inclusién que se presenta en “La sefiora iguana’, se resuelve a través
de la escritura alfabética, y a partir de la mediacién de un tercero: el
alijuna (no wayuu).

Teniendo en cuenta la importante trayectoria literaria e
investigativa de Siosi, sorprende que sus cuentos s6lo se reunieron
en un libro hasta el ailo 2002: El dulce corazon de los piel cobriza
(incluye otros cuentos como “No he vuelto a escuchar los pajaros
del mundo” y “Milagro, milagro”). Esta publicacion se realizd
gracias al apoyo del Fondo Mixto de la Guajira y a un préstamo que
la escritora se atrevi6 a sacar para promover su propia obra.

En 2004 Vicenta publicé con la Gobernacién de la Guajira
un libro ilustrado con fines pedagogicos, afirmando su gran
inclinacion por los textos para niios: Shimirra tepichi wayuu
| Juegos de los nifios wayuu. Los mas interesados en la obra de
Vicenta Siosi, y su contemporénea Estercilia Simanca, pueden
consultar el documental Letras de mujer wayuu, dirigido por
Doménico Restrepo (TeleCaribe, 2009).
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La obra narrativa de Vicenta Maria Siosi Pino, aunque pueda
clasificarse parcialmente en el género de literatura infantil, no esta
formada por cuentos sélo para nifios. De hecho, es en parte un
ejercicio de aproximacion entre la dimensién mitica de su acervo
cultural y la realidad del wayuu contemporaneo, quien al transitar
en el limbo entre culturas se ve exotizado, discriminado y forzado
por las circunstancias propias de la sociedad dominante. Con todo,
los “nifios wayuu de Siosi” no se rinden ante la adversidad, y con
gran astucia luchan por regresar a sus rancherias. No siempre lo
logran. Pero su historia queda trazada como un espejo intercultural
especialmente sensible para los lectores wayuu de todas las edades.
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ESA HORRIBLE COSTUMBRE DE ALEJARME DE TI

Mama me coloco la manta y las wairrifia nuevas, adorné mi cuello
con los collares de la abuela y amarrd sobre mi cabeza su pafiolon
de mil colores. «Me llevan a conocer Riohacha —pensé- s6lo una
ocasion tan especial puede motivar vestirme asi». Me agarro fuerte
de la mano y mis dedos empalidecieron por falta de sangre. Salimos
del rancho, el sol me cegd con su luz, mama casi me arrastraba.
Volvi la cara y vi a mis familiares bajo la enramada, mirando
atentos como nos alejabamos. Motsas se protegia del sol con su
mano izquierda. Yo no comprendia nada, sdlo tenia siete afios.

La casa donde llegué era grande, con sillas altas; sentada en
el sofd, mis pies no alcanzaban a tocar el suelo. Senti un mareo
cuando miré el mar por la ventana. Desde ese dia, lo tuve siempre
frente a mi. Los dias aqui no me gustan. Ya no llevo la manta, la
sefiora me dio otra ropa y guardo los collares en el jarrén blanco
que estd sobre la vitrina de la cocina. Ain espero a mamd; cuando
me dejo, dijo que volveria pronto y que no llorara. Me engaiio,
volvieron las lluvias y no viene a buscarme. «Indiecita», me llaman,
sin saber que soy princesa y mi papa el cacique de la rancheria.

Ya conozco todas las habitaciones de la casa. Tengo que asearlas
tempranito. Odio levantarme de madrugada a lavar los platos; el
agua fria me estremece y se lo he dicho a Olar, la empleada, y me ha
sonreido.

Le traeré a Olar iguarayaa, a ella le cuento lo que hago en la
rancheria. A veces, cuando tengo suefio, me arropa sobre la silla de
la cocina y me dice:
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-Duerme un ratito.

Creo que me quiere. No tengo tiempo para descansar. Cégeme
esto, alza aquello, diga sefiora, a la orden, gracias, despidase, lava la
ropa, planchala, se pasan el dia mandandome.

Olar me regal6 dos calzones de bolitas y me llevé por la tarde
al mar, recogi varias conchitas y las guardé, para que no me las
quiten, en la caja de mi ropa. «Cémo podré pagarle a Olar esta
alegria, puede ser con los collares, pero estan tan altos, en el jarréon
blanco sobre la vitrina de la cocina. Sélo arrimando un taburete
y subiéndome al lavaplatos los alcanzo», pensé. En la noche lo
hice. Caminé despacio cuando todos dormian, arrimé la silla y me
asi al meson de marmol, como a un matorral de bejucos, pero la
vitrina estaba muy alta, apenas rozaba con la punta de los dedos el
jarron. Intenté moverlo brincando, le di un manotén y no se mecio,
probé nuevamente, la vasija se laded y pasé cerca de mi cabeza.

Se destrozé en el suelo vomitando mis divinos collares. La sefiora
Flor, sus hermanas Guillermina y Natividad y Olar se levantaron
azoradas. Esa noche por primera vez en mi vida recibi una paliza.
No lloré ;por qué hacerlo? Habia recuperado mis collares, nada
importaba aunque durmiera boca abajo por el dolor en las nalgas.

Mama lleg6 a los dos dias del accidente. Fui feliz. Corri y me
abracé a sus piernas.

—Me quiero ir contigo -dije.

Ella no me contestd nada y también me abrazd. La sefiora
ordend me retirara y nunca mandato de la mujer me dolié tanto
como ese. Me quedé cerca, detrds de una matera. Vi como mama le
entregaba un chinchorro, tres mochilas y un collar de coral.

—Comadre, es el pago del jarron -dijo mama.

Hablaron mds, pero no entendia las palabras. Luego mama
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salio, sin intencién de llevarme. Corri por la cocina y atravesé el
patio, me arrastré por el boquete por donde sale el perro y di justo
con el burro en que habia llegado mama. Répidamente subi al
animal y como un ovillo me meti en el mochilén de mercar. A los
pocos minutos, senti que el bruto se movia y ya no quise ni respirar.

Escuché la orina del asno sobre el rio. Ya estaibamos llegando.
Sudaba por el calor y empecé a moverme en la mochila, mama
descendid de la bestia extraiada, bajo las compras y el mochilon. Ya
en el suelo salté entusiasmada y corri en direccién de la rancheria.

Motsas fue el primero en verme. Mientras tomaba chicha
mi papd hablaba con mis abuelos en la enramada de yotojoro.
Miré a Motsas y sin hablar nos entendimos. Corrimos al rio y
nos baitamos hasta que los ojos enrojecieron por el agua. Motsas
llevaba guayuco y unas wairrifia raidas por el uso. Su piel curtida
brillaba entre las tunas. Le confesé que dormia en una cama de la
cual me caia sin faltar cada noche.

Por la tarde recogimos los chivos, les quitamos las tunas que
traian prendidas. Trepé en el corral y ordené la chiva parida.
Después volvimos a bafiarnos; Motsas hizo piruetas en el agua y
salimos cuando los mosquitos nos acosaron. El cansancio gané en
la noche. {Sofié estar en la rancheria, que suefio maravilloso!

Al dia siguiente, otra vez senti el apretén de mano y los
familiares en la puerta del rancho. Motsas nos seguia, brincando y
escondiéndose entre los trupillos, hasta llegar al rio.

-Es por tu bien —dijo mam4d sin mirarme.

Nuevamente llegué a la casa de las hermanas mandonas, asi
las llamaba a escondidas. No entiendo por qué vine aqui si nada
me faltaba en la rancheria. Alld libremente brincoleaba por la
salina inmensa, robaba los nidos de las tértolas en las noches y
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mi abuela no me decia nada cuando me bafiaba incontables veces
en el arroyo. La veia llenar sus mutcuras con parsimonia y podia
hacerlo mas aprisa, pero me daba tiempo para zambullirme mas en
la corriente.

El tiempo pasaba. La rutina volvié. Haz esto, mueve aquello,
diga a la orden, desee buenas noches, indiecita nuevamente.

Trabajaba y era el hazmerreir de las mandonas, pues como
poco sabia castellano, cada palabra mal pronunciada (y eran todas),
las desternillaba de la risa.

Lleg6 una época llamada Navidad. Ayudé a armar un hermoso
arbol de pasta y un pesebre. El siete de diciembre no dormimos,
esperamos el amanecer en la puerta cuidando unas velitas. Los
vecinos hacian lo mismo. Esa noche habian sacado una vajilla
especial para la cena.

-La compré mi finada madre a los contrabandistas de Aruba
—dijo Flor orgullosa-, es auténtica porcelana china.

A las seis, antes de acostarnos, Guillermina, empecinada,
me mando a lavar la vajilla. Nunca habia trasnochado y los ojos
me ardian. Mds por culpa del agotamiento y no del descuido, la
porcelana china completa cay6 al suelo y se deshizo integra. En
varios dias no pude sentarme, mis nalgas encarnadas lo impedian.
Mama vino y esta vez pagd con dinero la porcelana. También trajo
como regalo para Flor, mi madrina, seis gallinas y un cabrito. A
mi me obsequi6 una cantara de chicha, pero no la probé por estar
castigada. Cuando mamd se iba, sali por el patio, como la primera
vez, pero no me escondi en el mochilén. Esperé e hizo lo que pensé,
reviso la carga cerciordndose que no estaba en ningun bojote.

Miré bien por donde caminaba y la segui. Era dificil alcanzarla
porque montada en el asno ganaba distancias, pero pronto aparecid
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el camino conocido. Antes de cruzar el rio la llamé a gritos, enojada
se ape6 del animal y me zarandeo.

-Si te llevo a casa de mi comadre es por tu bienestar, te
educardn y podrds ser otra persona con buenas costumbres.
Agradecida le estaré toda la vida. Te voy a llevar y si te devuelves,
sera la primera vez que te peguen. No quiero una queja tuya.

«Mama no sabe —pensé- de las azotainas de mi madrina». Sin
cruzar el rio nos devolvimos. Hice el viaje en el anca del burro. Los
cardones tristes decian adids con sus brazos de espinas y aquella
indiecita Epieyu llor6. Su madre la india Machonsa no pudo
detener su dolor y justo cuando un karikari atraveso el cielo, abrazd
a su hija, pero apreto la jaquima y el animal apuro el paso.

Han pasado ocho navidades y no he visto a mama. Voy al
colegio. Sé por mis amigas que dibujo bien. Olar siempre alaba
mi aseo y orden. No volvi a quebrar nada. Me tienen confianza y
puedo disponer de todo en la casa. Natividad, Guillermina y Flor
son solteronas. Ahora que las quiero deseo que consigan novio,
pero el dltimo tren les pit6 antes de llegar yo a su hogar.

En esta Navidad pedi permiso para realizar una fiesta y me lo
concedieron. Las mandonas ese dia se encerraron temprano para
no escuchar la musica. Por la tarde, alguien dijo que me buscaban
y sali a la puerta. Una mujer mayor con una manta floreada, seis
gallinas y un cabrito me esperaban junto a un burro. Era mama.
Estaba curtida y arrugada por el sol. Me abrazo y senti su olor a
humo. Me separé rdpidamente pensando que podria ensuciarme
el vestido de la fiesta. La meti a la casa por el portdn del patio, para
que no la vieran, pues habia invitados en la sala.

—Vengo por ti, es tiempo de volver a los tuyos —dijo mama.

-No puedo, mi madrina me necesita —contesté.
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—Ella tiene a sus hermanas —afiadié mama.

-Yo les atiendo la casa -repuse.

-Le dije a tu madrina que volveria cuando crecieras.

—-No me quiero ir —dije secamente.

Mama se fue y no sali hasta cuando supuse iba lejos. En las
vacaciones de mediados de aflo, Flor me obligo a ir a la rancheria,
distante diez kilometros de la ciudad. Motsas, es un hombre ya,
sacrifica chivos y vende la carne en el mercado de Riohacha. Mi
abuela esta ciega y no da para pararse sola. Cuando llegué, todos
me miraban como algo extrano. Todos han cambiado, excepto el
paisaje inquebrantable del desierto.

La primera noche no pude dormir por los zancudos y me cai
del chinchorro. Afioro la luz eléctrica y los programas de television.
Me aburro demasiado y no me gusta bafiarme en el rio, veo el agua
demasiado sucia. S6lo duré una semana.

En cada asueto voy unos dias y cada vez demoro menos.
Cuando me encuentro con algtn familiar en el mercado me
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escondo para no saludarlo. Ni yo misma me explico este desafecto
a mi raza. En la mafana vi a mamad con unos sacos de carbon de
madera y no me atrevi a llegar donde estaba. No soy feliz en la
rancheria, mucho me he acostumbrado a la ciudad, pero tampoco
ella me acepta. Los rasgos de la tribu me delatan. En cualquier fiesta
soy la indiecita. Tengo confusién de sentimientos. Creo mia esta
casa ajena y de mi Guajira indomable ni recuerdos tengo ya.

Tardo mucho en conciliar el suefio. Intento darle sentido a esta
pensadera y no encuentro respuesta. Hoy, una vecina, porque el
perro ensucio su terraza, me ha gritado las palabras que por anos
buscaba y no hallaba.

—iIndia desnaturaliza y desgracia!’

* Vicenta Maria Siosi Pino, El dulce corazén de los piel
cobriza, Barranquilla, 2002: Fondo Mixto para la
Promocion de las Artes de la Guajira, pp. 49-61.
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